Чего никто не слышит, того никто не ценит.

НЕРОН (Nero) (15 декабря 37, Антий — 9 июня 68, Рим), римский император, правил в 54-68; полное имя при рождении — Луций Домиций Агенобарб (Lucius Domitius Ahenobarbus), полное имя после воцарения — Нерон Клавдий Цезарь Друз Германик (Nero Claudius Caesar Drusus Germanicus). Два предварительных обстоятельства существенны для понимания исторической роли Нерона и общего характера его власти — его происхождение и его связь с греческой культурой.
Генеалогия
Нерон родился в Антии, приморском городке, расположенном в 40 км к югу от Рима, от Агриппины Младшей и Гнея Домиция Агенобарба. Агриппина была дочерью Германика Цезаря и внучкой Друза Цезаря — двух членов фамилии императора Августа, наиболее полно воплощавших в общественном мнении Рима все традиционные добродетели древней римской аристократии. Август усыновил детей своей жены Ливии от первого брака с Клавдием Нероном — в том числе названного выше Друза, сам же был ранее усыновлен диктатором Юлием Цезарем. Дед Нерона, таким образом, соединил в себе и в своих потомках — Агриппине и Нероне — два древнейших патрицианских рода — Юлиев, ведших свою генеалогию от основателей Рима Энея и Ромула, и Клавдиев, на заре римской истории породнивших первых римских поселенцев с обитавшими здесь сабинянами (Тацит. Анналы. IV, 9). Отец Нерона, внучатный племянник Августа (внук его сестры Октавии), происходил по отцу из древнего (засвидетельствован с 4 в. до н. э.) плебейского рода Домициев; род был крайне разветвлен, представлен самыми разнообразными семейными связями, так что в числе свойственников Гнея Домиция Агенобарба обнаруживаются, в частности, носители самых громких имен среди «последних республиканцев» — Катон Младший, Брут и Кассий.
Для массового римского сознания древность рода и обилие в нем лиц, прославившихся подвигами во славу государства, были живой, актуальной характеристикой лица, к этому роду принадлежавшего (Тацит. Анналы. XIII, 1, 2). Семья Нерона — в полном противоречии с нравами, в ней реально царившими, и с нравственными характеристиками ее членов — в принципе и в идеале могла служить в глазах современников символом вековой преемственности патрицианских родов основателей Города, носительницей традиций народа и его вечных ценностей. Август сделал все, чтобы увековечить именно такой ее образ. Нерон сделал все, чтобы его разрушить. Он был последним императором римского патрицианского происхождения и своей деятельностью, направлением своих реформ, всем своим обликом, даже своей смертью, как бы засвидетельствовал полную исчерпанность генеалогически в нем воплощенной исконно римской морально-политической традиции. Далее могли предприниматься попытки ее возродить — продолжить ее после Нерона стало невозможно.
Эллинофильство
Нерон был первым и, в сущности, единственным принцепсом эпохи Ранней империи, для которого восточно-окрашенный эллинизм стал основой биографии, второй натурой и принципом государственно-политического поведения. Восточного происхождения были обе его кормилицы, осуществлявшие также его начальное воспитание; греками — оба первых наставника; подбором и интерпретацией текстов для чтения Нерона в отрочестве ведал Хэремон, грек из Египта, автор известных работ по истории египетских фараонов и жречества. Любовницей Нерона, с которой его связывало необычно сильное и длительное чувство, была гречанка-вольноотпущенница Акте. Одиозный эпизод «брака» Нерона со жрецом Кибелы Пифагором, где Нерон выступал в качестве «жены», есть много оснований рассматривать как обряд посвящения императора в один из восточных культов. С Грецией и Востоком главным образом связана художественно-артистическая деятельность Нерона: местом своего первого сценического выступления он выбрал полугреческий Неаполь, роли исполнял в греческих трагедиях, преимущественно Еврипида, сохранились названия только двух трагедий, им самим написанных, — одна называлась «Аттис», другая — «Вакханки». Все это не исчерпывалось бытовыми обстоятельствами или литературными вкусами, но было сознательно создаваемой идеологией, единым строем жизни и культуры, получившим в исследовательской традиции наименование «неронизма».
Приход к власти
Отец Нерона умер в 40; в январе 49 Агриппина выходит замуж за Клавдия, брата своего отца Германика и правящего римского императора. 25 февраля 50 Клавдий усыновляет Нерона, фактически делая его наследником в обход Британника — своего сына от предыдущего брака. В 53 Нерон женится на дочери Клавдия Октавии. 13 октября 54 Клавдий, отравленный Агриппиной, умирает; преторианцы и тут же вслед за ними сенат провозглашают Нерона принцепсом и присваивают ему все титулы и полномочия, делавшие его верховным правителем Римской империи.
Первый период правления. 54-59 гг.
Первый период правления Нерона длился с 54 до первых месяцев 59. В эти годы Нерон находился под сильным влиянием философа Сенеки, которому с 49 было поручено воспитание наследника. В начале 56 Сенека обратился к Нерону с трактатом «О милосердии» («De Clementia»), где сформулировал идеологическую программу нового принципата. Суть трактата выражена в его названии: если ранее всеобщее убеждение состояло в том, что власть принцепса основывается на сосредоточении в его руках ключевых республиканских магистратур, так что юридически, идеологически и социально-психологически он оставался магистратом Римской республики, «первым среди равных», а отношения его с гражданами регулировались законами государства, то отныне согласно предлагаемой программе эти отношения должны были определяться лишь его clementia — милосердием, благоизволением. При этом, однако, предупреждал Сенека, власть его не становится тиранической, а остается правовой, но не в старом смысле, унаследованном от республики, а в той мере, в какой соответствует интересам всех управляемых народов и «благу» как нравственному закону Вселенной.
На этих идеях была основана программа правления, изложенная Нероном в инаугурационной речи, и влияние их можно усмотреть на протяжении первого периода его деятельности, прежде всего в отношении к сенатской традиции и в социальной политике. В сенате, власть которого как республиканского учреждения в принципе была альтернативна власти императоров и потому последними обычно всячески ограничивалась, в эти годы продолжалось обсуждение важных государственных вопросов, по которым принимались соответствующие решения. Нерон поддерживал эту атмосферу, неодобрительно относясь к чрезмерной льстивости сенаторов и обуздывая ее. Назначение в 54 Корбулона, консулярия и отпрыска древнейшей сенаторской фамилии, главнокомандующим на парфянском театре военных действий было данью его выдающимся талантам полководца, но в то же время и явным подарком сенату. Нерон неоднократно защищал сенаторов от возводимых на них обвинений. В те же годы он принял ряд актов, облегчавших положение простого народа (многочисленные денежные раздачи, меры по ограничению доходов откупщиков, 58 г.) или таких, что соответствовали привычкам и вкусам римской толпы (увеличение числа зрелищ и их пышности; устранение из цирков воинской стражи и др.). То были действия принцепса, направленные на гармонизацию общественной атмосферы и в этом смысле вполне укладывавшиеся в программу clementia.
Доктрина clementia несла в себе, однако, и другие потенции. В условиях середины 1 в. проповедь императорского благоизволения как замены закона означала на деле освобождение власти от того созданного Августом сплава республиканских форм и имперских реальностей, который выполнял роль неписаной конституции Империи — бесконечно нарушавшейся, и тем не менее сохранявшей значение единственной существующей нормы. На практике clementia вела к созданию морально-политического вакуума, который мог быть заполнен любыми прихотями правителя. На протяжении первого периода правления Нерона об этих потенциях доктрины говорили лишь безнаказанные ссылки и убийства, осуществлявшиеся Агриппиной; сам Нерон в большинстве случаев держался от них в стороне.
Второй период правления. 59-66 гг.
Второй период правления Нерона охватывает 59-66 гг. Он ознаменован успешными военными действиями на границах империи. В 61 в Британии вспыхнуло грандиозное восстание местных племен под предводительством царицы племени иценов Боудикки; оно было энергично подавлено Светонием Паулином. На Востоке продолжалась борьба с Парфией за власть над Арменией. Корбулон завершил ее в 63 скорее дипломатическим, нежели военным путем: верховная власть передавалась парфянскому царевичу Тиридату, но с тем, чтобы он принял ее из рук Нерона, и Армения тем самым попадала в положение вассального государства Рима. Положение на Востоке вскоре осложнилось решением наместника провинции Сирии Цестия Галла, под чьей юрисдикцией находилась также Иудея, облегчить положение местного населения, полностью обнищавшего, собрав подати не с него, а из сокровищ Иерусалимского храма, которые и состояли из налогов. Антиримски настроенные низы усмотрели в этом покушение на народную святыню и в 66 ответили войной, которая поначалу складывалась для римлян крайне неудачно, Нерон поручил руководство военными действиями Флавию Веспасиану (будущему императору). Он вел их на протяжении пяти лет с переменным успехом, и только в 71 его сын Тит завершил войну взятием Иерусалима и разрушением храма.
Общая атмосфера правления и отношения Нерона с сенатом изменились после марта 59, когда по приказу Нерона была убита его мать Агриппина. Властная и бесконечно тщеславная, она стремилась контролировать управление империей и препятствовала реализации программы Нерона. «Вслед за тем, — пишет Тацит, — он безудержно предался всем заложенным в нем страстям, которые до этой поры если не подавляло, то до известной степени сдерживало уважение к матери» (Анналы. XIV, 13). Суть дела не сводилась к «страстям» — она состояла все в той же установке Нерона на создание в Риме восточно-эллинистической общественной атмосферы и на превращение власти принцепса в деспотическую — установке, которая в силу вышеобозначенных причин оборачивалась и при дворе, и в обществе безответственным эстетизмом, скандальным легкомыслием и криминальными интригами. Реализовались они в основном в трех областях — в антисенатском терроре, в популизме и в публичном (а для римских традиционных нравов и скандальном) стиле жизни и артистической деятельности самого принцепса и его окружения.
Нерон провел ряд реформ в сфере обычного судопроизводства. Судебные расходы, прежде покрывавшиеся тяжущимися сторонами, стали оплачиваться из казны; за судебную защиту установлена твердая плата; судебные дела казначейства переданы обычным гражданским судам; уточнены и улучшены правила оформления завещаний (Светоний. Нерон. 17). Процессы сенаторов, однако, продолжали, как и ранее, рассматриваться в сенате; они возбуждались чаще всего по обвинению в государственной измене или в «оскорблении величия» (прежде — величия римского народа, ныне — величия принцепса) и инициировались обычно младшими членами сената, получившими название delatores — доносчиков. Внешние признаки судебного разбирательства сохранялись, но так как всем было ясно, что обвинители действуют по подсказке принцепса, и цель состояла в уничтожении лиц, которых он счел для себя опасными, то заканчивались такие процессы, как правило, обвинительным приговором — ссылкой, конфискацией имущества или, чаще, смертью. Кроме того, дела высших магистратов или лиц, близких к императору, рассматривались его семейным судом. Здесь уже не предполагалось никаких правовых норм, и все решалось мнением принцепса, членов его семьи и приглашенных приближенных; здесь тоже обычный исход бывал смертным. Нередки были и случаи смертного приговора, выносимого императором лично без всяких обоснований.
Начавшись в 62 году, такие процессы шли crescendo. Обнаружить в них единую направленность и общую государственно-политическую стратегию не удается. Уничтожены или сосланы были многие выходцы из старой аристократии, такие как Рубеллий Плавт или Юний Силан Торкват; наряду с ними — сенаторы, родовитостью вовсе не отличавшиеся, но увлекавшиеся стоической философией: среди них, например, сослан был Гельвидий Приск и убиты «воплощенная добродетель» (Тацит. Анналы. XVI, 21) — Тразея Пет и Барея Соран; по всему судя, совершенно произволен и не связан ни с каким разбирательством был приказ Нерона полководцу Корбулону покончить с собой, что тот и выполнил; наконец, немало было, по-видимому, и лиц вроде сенатора Антистия Ветра, просто диссонировавших своим скромным и спокойным стилем жизни с атмосферой, складывавшейся в столице и при дворе.
Как для этой атмосферы, так и для этих репрессий особенно показателен заговор Пизона, раскрытый и подавленный в 65, повлекший за собой резкое усиление террора и ставший в тот год главным событием в отношениях Нерона с сенатом и всем высшим слоем римского общества. Заговор был составлен офицерами преторианцев, предложившими Пизону стать принцепсом вместо Нерона и втянувшими в него какое-то число сенаторов и всадников, а также некоторых людей, близких Нерону, как поэт Лукан; большинство сенаторов и магистратов, репрессированных впоследствии в связи с заговором, как Петроний, автор «Сатирикона», скорее всего отношения к нему не имели. Наиболее показательна фигура самого Луция Кальпурния Пизона. То был совершенно нероновский человек — приятель императора, участник его оргий, певец и актер-любитель, виртуоз игры в шашки; в то же время — человек родовитый, обходительный, популярный, многим оказывавший помощь, денежную и судебную. Ни его согласие возглавить заговор, ни (за незначительным исключением) дальнейшее поведение заговорщиков не указывают на наличие у них серьезной политической программы и продуманной тактики. Заговор был не столько альтернативой той атмосфере, что создавал Нерон, сколько ее порождением, свидетельством ее универсального распространения в высших слоях римского общества.
На фоне нарастающего антисенатского террора особенно рельефно выглядела время от времени забота принцепса о городском плебсе. Интересам широких слоев соответствовали проведенные Нероном упомянутые выше реформы в области судопроизводства и взимания налогов. Особенно масштабно, однако, проявилось внимание принцепса к населению Рима во время пожара 64. То был самый грандиозный пожар за всю историю города. Он уничтожил большую часть столицы и лишил крова сотни тысяч людей. Нерон тут же создал временные убежища для погорельцев и наладил их питание, из своих средств обеспечил скорейшую очистку города от завалов и пожарищ, отстроил портики, позволявшие людям скрыться от палящего солнца; казна выдавала субсидии тем, кто брался за строительство новых домов с обязательством закончить их в кратчайший срок.
Причины пожара точно не устанавливаются. Одна версия состояла в том, что первыми загорелись бесчисленные лавчонки, которые в большинстве принадлежали выходцам с Востока, и временные жилища, где они ютились. Ярость толпы обратилась прежде всего против них, а так как христианство считалось одной из восточных сект, то и против христиан, свирепые преследования которых стали по приказу Нерона в угоду народу осуществляться правительством (см. подробнее: Тацит. Анналы. XV, 44). Другая распространенная версия состоит в том, что город был подожжен по приказу Нерона. Здесь, в свою очередь, называются две мотивировки. Согласно первой, Нерон стремился пережить небывало острое художественное наслаждение, глядя как обращается в гигантский костер миллионный город, семихолмный центр мира. Согласно второй, план его состоял в том, чтобы дать пламени уничтожить памятники, в которых жил многовековый древний Рим, дабы, навсегда покончив с прошлым, построить на его месте новый город, соответствовавший новой эпохе. Последний замысел, независимо от того, был ли он у Нерона, в значительной мере осуществился: перестройка Рима после пожара была настолько радикальной, что заслужила у историков название «римской архитектурной революции» и полностью изменила облик не только столицы, но многих городов империи. Республиканский Рим остался воспоминанием; непосредственно переживаемой многовековой историей, материализованной в архитектуре и пейзаже, он быть перестал.
Меры Нерона, направленные на помощь народу и соответствовавшие его интересам при нарастающем терроре против древних родов и сенатской аристократии, не могут рассматриваться как последовательная государственно-политическая установка, призванная изменить социальную структуру римского общества. Против этого распространенного взгляда говорит как спорадичность подобных мер, так и несвязанность их с экономическими основами народной жизни. Поддержка оказывалась в основном римскому городскому плебсу, люмпенизированному и готовому в обмен способствовать той зыбкой атмосфере легкомысленно скандального произвола, то веселого, то жуткого, которую распространял Нерон.
Атмосфера эта призвана была воплотить новую систему ценностей, которой, по замыслу Нерона, надлежало сменить традиционно римскую. Ключевыми словами последней были mos maiorum — верность нравам предков, pietas — уважение к традиции и исторически сложившейся общественной реальности, virtus — гражданская доблесть; ключевое понятие первой выражалось греческим словом «агон» — состязание. По приказу принцепса в Риме и в городах империи по нарастающей проводились состязания поэтов и актеров, певцов и музыкантов, а также конные ристания. Наиболее масштабными и пышными среди таких игр были Ювеналии (59) и Неронии (первые 60, вторые 65). Они выполняли тройную задачу. Во-первых, участие в них — добровольное или по принуждению — сенаторов и всадников, бывших магистратов, женщин из знатных семейств, по прежним меркам непристойное и недопустимое, уничтожало нравственные нормы традиционного римского общества и превращало аристократическую элиту Рима в прихлебателей Нерона, разделяющих его пороки и от него всецело зависящих. Во-вторых, поскольку игры обычно заканчивались выступлениями самого Нерона, среди зрителей размещались группы молодых людей, обязанных обеспечить ему шумный успех. Наиболее известной был корпус так называемых августанов (Тацит. Анналы. XIV, 15; Светоний. Нерон 20,6). Он был создан в 59 из сыновей всадников в количестве 500 человек и дополнен в 64 четырьмя с половиной тысячами юношей плебейского происхождения. Постепенно цели их вышли далеко за пределы клаки — специально воспитанные в духе восторженного, в сущности религиозного поклонения Нерону, в театре они следили за публикой и доносили на каждого, в ком не было заметно должного восторга, причем последствия могли быть самыми трагическими. За пределами театра, в обществе, августаны все больше образовывали центр обожествления Нерона и его власти. Наконец, третья тенденция, которую агональная реформа общества должна была реализовать, шла в том же направлении: постоянно появляясь перед бесчисленными толпами, неизменно выходя победителем из любого состязания, увенчанный всеми возможными и невозможными венками и наградами, Нерон все больше превращался в глазах народа в царя и бога, носителя власти сакральной и абсолютной.
Последняя цель могла быть достигнута лишь отчасти, и то в основном в восточных провинциях. Лишенный опоры в социально-экономической и государственно-идеологической структуре общества, агональный принцип, как ранее принцип clementia, вел лишь к упразднению старых основ общественной жизни, не заменяя их никакими прочными и серьезными новыми и воплощаясь во все более разнузданном нравственно-политическом нигилизме, пример которого являли двор и император.
Новая аксиология Нерона, не имевшая опоры ни в римской, ни, собственно, в греческой традиции, после 59 года все отчетливей становится прикрытием морального произвола принцепса. Ясное подтверждение — вся расказанная Тацитом («Анналы» XII, 45 слл.; XIV, 1.60 слл. XVI, 6-7) история любовной связи Нерона с Поппеей Сабиной, женой Сальвия Отона (будущего императора 69 года) и, в 62 году, брак с ней. Чтобы его заключить, Нерон на основе ложных обвинений принудил к разводу свою жену Октавию, которая вскоре была по его приказу убита. Показательно, что преследования Октавии вызвали волнения в Риме и протесты населения. Описание их у Тацита подтверждаются относящейся к той же эпохе трагедией «Октавия», авторство которой приписывается (скорее всего без оснований) Сенеке. Поппея умерла в 65 году при зловещих и не до конца ясных обстоятельствах.
Третий период правления. 66-67 гг.
Третий период правления Нерона — время пребывания принцепса в Греции; он охватывает вторую половину 66 и целиком 67 гг. В силу состояния источников наше представление о нем (как и о заключительном, четвертом, периоде) несравненно беднее, чем о двух первых:
«Анналы» Тацита обрываются на середине 66, изложение в светониевой биографии Нерона становится особенно сбивчивым и хронологически неупорядоченным; восстанавливать события приходится на основании источников поздних и второстепенных (обзор их содержится в Приложении III к классическому изданию «Анналов» Г. Фюрно: Cornelii Taciti Annalium ab Excessu Divi Augusti Libri. The Annals of Tacitus edited with introduction and notes by Henry Furneaux. V. 2. B. 11-16. 2 ed. Oxford, 1907; reprint 1974, p. 473-484).
Цель поездки Нерона в Грецию состояла в утверждении образа его как любимца Аполлона, царя-артиста, доказывающего сакральный и абсолютный характер своей власти непрерывными победами в состязаниях. Вызывая неизменный восторг толп, он выступал на них в качестве глашатая, трагического актера, кифареда и возницы, повторяя при этом, что «конные состязания — забава царей и полководцев древности; их воспели поэты и устраивались они в честь богов» (Тацит. Анналы. XIV, 14). Править делами в Риме Нерон оставил своего вольноотпущенника Гелия, сам же прерывал ради них артистическое турне редко, неохотно и только по двум поводам. Первый состоял в продолжении антисенатского террора, который именно в эти месяцы достиг своего апогея, второй — в поисках средств для покрытия фантастических расходов по пребыванию Нерона в Греции. Большинство источников говорит об ограблении с этой целью казны греческих городов и о казни многих богатых греков с последующей конфискацией их имущества (Дион Кассий. Римская история. LXIII, 11). Отчасти для моральной компенсации ущерба, нанесенного стране и своей репутации, отчасти в порядке реализации своей идеологической программы Нерон завершил свое пребывание торжественным провозглашением Греции свободным государством.
Четвертый период. Конец
Четвертый, заключительный, период правления Нерона охватывает время с января по июнь 68. Он представляет собой логичный итог правления Нерона: все более руководствуясь в политике идеологическими химерами, он изолировал себя от всех реальных сил общества, и в решающий момент они от него отвернулись. 19 марта Нерон в Неаполе наблюдал за упражнениями атлетов. Ему доложили о том, что в Лугдунуме (ныне Лион) состоялся съезд галльских племен, объявивший его узурпатором и предложивший императорскую власть Юлию Виндексу, наместнику одной из галльских провинций и галлу по происхождению. Виндекс предложение отклонил, но убедил принять его наместника Тарраконской Испании Сервия Гальбу, который во главе расквартированного в его провинции легиона двинулся на Рим. Слухи о ненадежности легионов доходили также из Африки и из германских провинций. У Нерона была полная возможность, опираясь на верные ему войска, подавить начинавшийся мятеж, но именно с этого времени поведение его становится совершенно непредсказуемым — нерешительным и противоречивым. Более месяца он продолжает жить в Неаполе, выступает как кифаред, проводит время в пирах и утехах. В первых числах марта он отдает приказ убить Гальбу, но 27 марта узнает, что приказ остался невыполненным. Тогда только Нерон возвращается в Рим, отзывает войска, находившиеся в походе против кавказских племен, дабы направить их против Виндекса, формирует с той же целью новый легион — I Вспомогательный, и... объявляет о своем намерении удалиться в Египет, после чего впадает в нервный кризис и полное бездействие. В Риме — нехватка продовольствия, напряжение и разброд; сенаторы и большая часть всадников с нетерпением ждут падения Нерона, люди из городской массы, привыкшие пользоваться щедротами Нерона, «ходят мрачные и жадно ловят слухи» (Тацит. История. I, 4). Преторианцы, которые некогда провозгласили Нерона императором и всегда были ему преданы, и их префект Офоний Тигеллин, один из самых близких Нерону людей, загадочным образом на всю весну исчезают с военно-политической арены, пока 10 июня второй префект претория Нимфидий Сабин не уговаривает их присягнуть Гальбе. В тот же день сенат решает отступиться от Нерона и признать Гальбу. Нерон уезжает из Рима и на следующий день кончает с собой. «Низвергли его не Виндекс со своей безоружной провинцией, — скажет впоследствии Гальба, — и не я с моим единственным легионом, а чудовищная его жестокость и страсть к наслаждениям; неудивительно, что Нерон — первый принцепс, чья память объявлена проклятой» (Тацит. История. I, 16).
Искусство и литература эпохи Нерона
Отражение идеологической программы, общественной атмосферы и эстетических принципов, объединяемых понятием «эпоха Нерона», представлено наиболее полно в архитектуре, в настенной живописи и в литературном стиле «серебряной латыни».
Архитектурная революция 64 года изменила как планировку городов, так и тип домов. По правилам, установленным Нероном, расширены были улицы, дома ограничены собственными стенами (то есть запрещены пристройки), ограничена этажность, запрещено застраивать дворы. Тем самым была преодолена скученность и теснота, столь характерные для позднереспубликанского и раннеимператорского Рима. При этом важно учитывать, что, по данным многих источников, именно эта теснота воспринималась как свидетельство сплоченности и гражданской солидарности — одной из основных ценностей старой римской общины. Популярность введенных правил говорило о том, что такое восприятие тесноты во многом себя изжило — реформы Нерона в данном случае подтвердили и стимулировали этот процесс. Тот же перелом в восприятии и оценке жилой среды сказался и на архитектуре дома. До 64 ее основными разновидностями были либо особняк атриумно-перистильного типа, либо многоквартирная и многоэтажная инсула, этажи которой надстраивались от случая к случаю, поддерживались подпорками, без соблюдения каких-либо правил безопасности. После 64 основной разновидностью жилого дома становится инсула, но совсем другого типа, возникшая во вкусе нероновского космополитизма из взаимодействия этрусской, карфагенской, эллинистической градостроительной практики и местных римских традиций, — отдельно стоящий кирпичный двух- или трехэтажный дом с галереей лавок по первому этажу и большими окнами. Примером старой, донероновской жилой архитектуры принято считать Помпеи, примером новой, распространившейся после «архитектурной революции», — Остию.
Наиболее полным архитектурным воплощением «неронизма» является так называемый Золотой Дом (Domus Aurea) — дворец, который Нерон отстроил для себя сразу после пожара, правда, не успев его закончить. Он был построен в виде виллы — загородной резиденции, приспособленной к отдыху, просвещенному досугу и наслаждению природой, и окружен садами и водоемами, с небольшими беседками на двух собеседников, миниатюрными каскадами и фресками по стенам. Отделка отличалась необычайной роскошью — строения дворца тонули в позолоте, драгоценностях и перламутре. Вестибюль представлял собой квадратный двор, окруженный портиками, в центре которого возвышалась 35-метровая статуя Нерона, отличавшаяся поразительным портретным сходством. Программным было именно это сочетание пасторальной изысканности и ослепляющей роскоши, просторного сельского пейзажа и плотной исторической застройки городского центра, в которую этот пейзаж был контрастно вставлен, гедонистической атмосферы всего комплекса и сакрально грандиозного изображения обожествленного владыки. Все это настолько демонстративно противоречило римским традициям, вкусам и нравам, что после Нерона Веспасиан снес большинство построек, а на месте искусственного озера выстроил Колизей и подарил его городу.
Эпохе Нерона в римской настенной живописи наиболее полно соответствует стиль, представленный помпейскими памятниками 40-х — 70-х гг. Основные его черты — сюжеты из греческой мифологии, связанные с причудливым сочетанием форм, в природе разобщенных, с метаморфозой и травестией; широкое изображение архитектуры, представленной в положениях с точки зрения жизненной реальности заведомо немыслимых (альков, нарисованный на плоскости стены, в который вписаны садовые ротонды или верхушки зданий); использование фресковых сюжетов и мотивов для перспективного «пролома» стены и создания в замкнутом объеме комнаты ощущения пространственной бесконечности (рисованные портики, уходящие в стену, рисованные двери, намекающие на ощущаемое за ними пространство, крылатые фигуры, вылетающие из плоскости стены и как бы врывающиеся в комнату извне).
Подобная эстетика противоестественного не ограничивается настенной живописью. В годы Нерона она формирует быт, прикладное искусство, даже кулинарию — изделие оклеивается материалом, выглядящим по-другому, чем тот, из которого оно реально сделано, свинина подается в виде голубя, ножка стола состоит из рельефного изображения лапы льва, переходящей в торс мальчика и т. д.
В сфере литературы эта эстетика ярче всего проявилась в стилистике так называемой «серебряной латыни». К ней принадлежат авторы, именами которых прежде всего отмечена эпоха Нерона — философ Сенека, автор эпической поэмы «Фарсалия» Лукан ,Петроний — создатель плутовского романа, отрывок которого вошел в историю литературы под названием «Сатирикон». Все они были уничтожены Нероном по подозрению в связи с заговором Пизона, но до этого входили в ближайшее окружение принцепса. При всех их коренных отличиях друг от друга, они целиком усвоили и выразили эстетические установки, для этого окружения и этой эпохи типичные: оценка изложения прежде всего по его эффектности, придание изложению заостренного, нервно напряженного характера, построение фразы на контрастах, смешение лексических и синтаксических моделей классического литературного языка с вульгаризмами и неологизмами. «Испорченная речь нравится там, где извратились нравы», — объяснял всеобщее увлечение подобным стилем Сенека, сам отдавший ему щедрую дань (Сенека. Нравственные письма к Луцилию. CXIV, 11). Важно отметить, что настенные фантастические пейзажи нередко обладают своим пряным обаянием, что серебряная латынь вошла с Сенекой и Тацитом в сокровищницу римской литературы; при Нероне, однако, они воспринимались как знамения эстетики противоестественного, выдававшей самую сущность этой эпохи.
Нерон как образ и культурно-исторический тип
Жизнь и деятельность Нерона характеризуются, с одной стороны, особой исторической ситуацией — нарастающим ощущением исчерпанности традиционного общественного уклада при отсутствии еще сколько-нибудь определившихся форм, призванных его сменить, и, с другой, — особым типом личности, не способной адекватно видеть реальность, авторитарной и произвольной в своих решениях, неуравновешенной, эксцентричной и жестокой. Сочетание подобной ситуации и подобного типа личности повторяется в истории неоднократно. В нем обнаруживается некоторая психологическая модель власти, которая, никак не будучи реально связана с Нероном, соотнесена с ним как со своеобразным эталоном, воспринимается как его эхо. Острое ощущение устарелости существующего уклада жизни побуждает властителя заменить его отношениями и ценностями, которые представляются ему более современными, привлекательными и живыми. Но поскольку ясной, исторически созревшей и потому приемлемой для общества альтернативы существующему укладу нет, то властитель начинает чувствовать себя вправе и даже обязанным такие отношения и ценности создать и утвердить — создать, несмотря на их абстрактность, субъективность, фантастичность, утвердить вопреки принятым и еще живым нормам, опираясь на принуждение и жестокость, на абсолютный характер своей власти, в силу которого он может позволить себе любое поведение, любую эксцентричность, любой эпатаж, раздражение, нервозность, подозрительность. В той или иной мере эта тональность за много веков до Нерона окрасила жизнь и деятельность египетского фараона Эхнатона, много веков после него угадывается в образе Ивана IV и Павла I в России, Людвига Баварского в Германии. «Нероновская» типология абсолютной власти перечисленными именами скорее всего не исчерпывается. В культурно-исторической памяти обобщенный и эмоционально насыщенный образ Нерона преобладал, а во многом преобладает и до сих пор над рациональным объяснением его исторического смысла. Уже современники, а вслед за ними и потомки, видели в Нероне не столько исторического деятеля, сколько необычную личность — чаще всего преступную. Этот образ сразу же утвердился у римских историков — у Тацита, Светония, Плиния Старшего: первый назвал Нерона «чудовищем» (Анналы. XIV, 11), третий «врагом рода человеческого» (Естественная история. VII, 6, 2), а второй характеризовал словами «наглость, похоть, распущенность, скупость, жестокость» (Жизнеописание двенадцати цезарей. Нерон. 26). Традиция была тут же продолжена ранними христианами: апокалиптический зверь из бездны отмечен у св. Иоанна числом 666, представляющим собой сумму цифровых обозначений тех букв, что образуют в древнееврейской транскрипции имя «Нерон». Позднейшие христианские авторы живо обсуждали, является ли Нерон антихристом (Коммодиан, Сульпиций Север) или только его провозвестником (Лактанций, блаженный Августин ). Традиция сохранилась и в средние века: папа Пасхалий II (1099-1118) снес родовую усыпальницу Домициев, так как народ был убежден, что окружающие ее деревья служат приютом воронам, несущим в себе частицы души Нерона.
Тот факт, что в памяти культуры сохранился в основном образ Нерона, объясняет значительный удельный вес в литературе о нем беллетристических публикаций (напр., А. В. Амфитеатров, «Зверь из бездны»; Г. Сенкевич, «Камо грядеши»; В. С. Дуров, «Нерон, или актер на троне»; М. А. Кузмин, «Смерть Нерона»; G. Walter, "Neron"; J.-C. Pichon, "Saint Neron"). Начиная с позитивистской эпохи, однако, существует также исследовательская литература, посвященная Нерону, на аналитическом уровне объясняющая многое в исторической ситуации Нерона и в его политике. В массовом культурном сознании ее выводы сосуществуют с образом императора и корректируются ими. Мысль о том, что, разрабатывая — в положительном или отрицательном аспекте — тему Нерона, мы всегда так или иначе вынуждены иметь дело с его образом, неоднократно высказывалась в связи с деятельностью созданного во Франции «Международного Общества по изучению Нерона» (Societe Internationale d'etudes neroniennes).

ИЗ ПЯТНАДЦАТОЙ КНИГИ «АННАЛОВ» ТАЦИТА

38. Вслед за тем разразилось ужасное бедствие, случайное или подстроенное умыслом принцепса — не установлено (и то и другое мнение имеет опору в источниках), но во всяком случае самое страшное и беспощадное изо всех, какие довелось претерпеть этому городу от неистовства пламени. Начало ему было положено в той части цирка, которая примыкает к холмам Палатину и Целию; там, в лавках с легко воспламеняющимся товаром, вспыхнул и мгновенно разгорелся огонь и, гонимый ветром, быстро распространился вдоль всего цирка. Тут не было ни домов, ни храмов, защищенных оградами, ни чего-либо, что могло бы его задержать. Стремительно наступавшее пламя, свирепствовавшее сначала на ровной местности, поднявшееся затем на возвышенности и устремившееся снова вниз, опережало возможность бороться с ним и вследствие быстроты, с какою надвигалось это несчастье, и потому, что сам город с кривыми, изгибавшимися то сюда, то туда узкими улицами и тесной застройкой, каким был прежний Рим, легко становился его добычей. Раздавались крики перепуганных женщин, дряхлых стариков, беспомощных детей; и те, кто думал лишь о себе, и те, кто заботился о других, таща на себе немощных или поджидая их, когда они отставали, одни медлительностью, другие торопливостью увеличивали всеобщее смятение. И нередко случалось, что на оглядывавшихся назад пламя обрушивалось с боков или спереди. Иные пытались спастись в соседних улицах, а когда огонь настигал их и там, они обнаруживали, что места, ранее представлявшиеся им отдаленными, находятся в столь же бедственном состоянии. Под конец, не зная, откуда нужно бежать, куда направляться, люди заполняют пригородные дороги, располагаются на полях; некоторые погибли, лишившись всего имущества и даже дневного пропитания, другие, хотя им и был открыт путь к спасению,— из любви и привязанности к близким, которых они не смогли вырвать у пламени. И никто не решался принимать меры предосторожности, чтобы обезопасить свое жилище, вследствие угроз тех, кто запрещал бороться с пожаром; а были и такие, которые открыто кидали в еще не тронутые огнем дома горящие факелы, крича, что они выполняют приказ, либо для того, чтобы беспрепятственно грабить, либо и в самом деле послушные чужой воле.
39. В то время Нерон находился в Анции и прибыл в Рим лишь тогда, когда огонь начал приближаться к его дворцу, которым он объединил в одно целое Палатинский дворец и сады Мецената. Остановить огонь все же не удалось, так что он поглотил и Палатинский дворец, и дворец Нерона, и все, что было вокруг. Идя навстречу изгнанному пожаром и оставшемуся без крова народу, он открыл для него Марсово поле, все связанные с именем Агриппы сооружения, а также свои собственные сады и, кроме того, спешно возвел строения, чтобы разместить в них толпы обездоленных погорельцев. Из Остии и ближних муниципиев было доставлено продовольствие, и цена на зерно снижена до трех сестерциев. Принятые ради снискания народного расположения, эти мероприятия не достигли, однако, поставленной цели, так как распространился слух, будто в то самое время, когда Рим был объят пламенем, Нерон поднялся на дворцовую сцену и стал петь о гибели Трои, сравнивая постигшее Рим несчастье с бедствиями давних времен.
40. Лишь на шестой день у подножия Эсквилина был, наконец, укрощен пожар, после того как на обширном пространстве были срыты дома, чтобы огонь встретил голое поле и как бы открытое небо. Но еще не миновал страх, как огонь снова вспыхнул, правда в не столь густо застроенных местах; по этой причине на этот раз было меньше человеческих жертв, но уничтоженных пламенем святилищ богов и предназначенных для украшения города портиков еще больше. Этот второй пожар вызывал и больше подозрений, потому что начался с особняка Тигеллина в Эмилианах; пошли толки о том, что Нерон хочет прославить себя созданием на пожарище нового города, который собирается назвать своим именем. Из четырнадцати концов, на которые делится Рим, четыре остались нетронутыми, три были разрушены до основания; в прочих семи сохранились лишь ничтожные остатки обвалившихся и полусожженных строений.